他们第二天没见到周舟了，可能是因为不知道怎么面对两人。周舟写了张字条，用石头压着放在帐篷前。

骆峤一拆开，赫然三个大字：对不起。

角落里的小字写的是：我再也不喝酒了。

钱自莱瞥了一眼：“这字写的……”

未尽之意就是丑，像鬼画符。但他一般是不把话说得太满的，即使周舟不在这里。

“太丑了。”骆峤补上后半句。

钱自莱笑了，他点点头。骆峤摸出手机给这张字条拍了张照，点开微信就发进备注是周老师的聊天框里。

钱自莱看见了，他哎了一声：“你昨天不是说替周舟保密吗？”

骆峤不紧不慢地告完状：“他说的，我没答应啊。”

周医生没回，估计是还在忙。医疗点是没有淡旺季之分的，一年四季都有病人。除开骆峤之外还有五名医生，他本来打算休满一个月就回去，但被周朗，也就是周医生拒绝了。

那时候他还不太高兴，因为他觉得自己能在一个月内调整好自己的状态，没必要多浪费时间。但那时候他也没想过会再碰到钱自莱，只能说许多事都是命中注定的，当时的那点不高兴也早就消失殆尽了。

他们在露营地又待了几天，下雨的时候比不下雨的时候要多，在难得的晴天里他们就开车出去，也不是非要去哪里，只是漫无目的地乱晃。

越野车头还有那天留下的凹痕，骆峤尝试着修了一下，但没有趁手的工具，也就放在那了。

下雨的时候能做的事就比较少，骆峤不知道从哪里学会煮一种叫乌吉的稠粥状饮品，在这时候他会煮给钱自莱喝，然后两人捧着杯子坐在帐篷里。

骆峤发现钱自莱的体温和他相比要低一些，手和脚尤甚，捧着热杯子的时候会短暂变得温暖，但很快又恢复原状。再加上钱自莱的皮肤也白得不太健康，他推测可能是贫血。

这也是他要给钱自莱煮乌吉的原因，这是当地很常见的一种病后滋补品。在小事上骆峤是很喜欢邀功的人，但他现在没和钱自莱说什么诸如“这是我专门给你做的”之类的话。

这种润物细无声的关怀让钱自莱很受用，在一天晚上，他第一次主动和骆峤谈了谈自己，谈了谈他们。

“你什么时候发现自己喜欢男人的？”

钱自莱问出这话的时候两个人正坐在帐门外支出的一片小空间里，他拿着勺子一口接一口地喝乌吉。

钱自莱会问他这种问题，这是骆峤没想到的，他看着豆大的雨点砸到地面上：“忘了，应该是高中的时候吧，你呢？”

“之前一直不确定，最近才确定的。”

“为什么之前不确定？”骆峤问他。

钱自莱静默片刻，还是说了实话。毕竟这个话题是由他驳起的，再说谎就显得不地道了。

“上高中的时候我隐约有感觉，但一直不能肯定，”他从记忆中翻出那段往事，第一次向人提及了：“那时候和一个同学……也不能算喜欢吧，总之有点感觉。”

那个人叫李壤，钱自莱对他的情感很微妙，不是朋友，但又比喜欢要少一点。他会给钱自莱带早饭，而钱自莱会帮他订错题。这种行为说是朋友也可以，但当时的他们都隐约觉得不一样。

骆峤自然地接过被钱自莱喝空的杯子，然后问他：“后来呢？”

钱自莱捂住温热的掌心，随后这种温度很快流失了，在彻底消失前，骆峤把手伸进他合拢的掌心里。

“后来我妈知道了，她很生气，然后我就转学了。”

孟婷不知道从哪里知道这件事，她确实很生气，和李壤说了些不太好听的话。那之后钱自莱一直想找个机会和他道歉，但十几年前无论是微信还是扣扣都不算流行，最后他只能往李壤的邮箱里发了封道歉信。

李壤已读了，但没回复。

这个故事的结局让骆峤有些意外，因为在他家没发生过这种事。骆征南还活着的时候，在也门谈过一个叫崔涣的男朋友，是医疗记者。后来即使骆征南去世，但他们依旧保持着联系。

他高中发现自己不喜欢女生后，第一件事就是告诉了爸妈，出柜这个过程对他来说太轻松，也太理所当然了。所以他不知道钱自莱当时是什么感觉，现在又是以什么心情说出这番话。

这算是钱自莱第一次主动和骆峤说点什么，还是这么敏感的话题。骆峤没对那个叫李壤的人产生什么敌意或者醋意，他甚至感激李壤的出现让钱自莱意识到自己的不同。

与此同时，他心中升腾起一股名为窃喜的情绪。他不想对自己说谎，他想：还好他们没有在一起；还好钱自莱留给他足够的时间；还好钱自莱来到这里。

但他的心疼更多，他的手指蜷着握住钱自莱的手：“如果是我的话，我一定会把你保护好。”

这个如果让钱自莱笑出声了：“我上高中的时候你小学还没毕业吧，怎么保护我？”

“……就是能。”

他说能就能吧。

其实不止骆峤觉得窃喜，钱自莱也同样觉得自己幸运。他遇到了真正意义上让他觉得心动的人，在这片大陆上，在这片草原上。

可时间和地点都不对。在时间的不断流逝中，钱自莱早就忘了自己真正想要的是什么，他应该努力工作、还房贷，但在这些之后是一片虚无。

在这一片虚无之后，钱自莱不敢想其中有一种可能性是：他能随心所欲的去爱一个男人。

无论是理性还是现实、生活还是情感，在他被迫放弃的每一个瞬间，在他有意规避的每一个时刻，都是不断打进他身体里的一股氢气，或许他在等待名为钱自莱的气球爆掉的那刻。

这段发生在雨天的对话就结束了，其实无论是雨天还是晴天，他们都有一定会做的事。

在黄昏与夜幕交织的时刻，二人会来到那棵合欢树下，树冠会挡住一切暴风雨，留下湿润的空气。在几次偶遇后钱自莱发现，那只猎豹会在夜晚降临前回到这里，两人一兽达成了无言的默契。

起初猎豹在树冠上，他们坐在树干旁。后来偶尔它会跃下树梢，在一个距离他们不远不近的距离趴下，尾巴懒洋洋地晃动。

但它今天一直在地面上。骆峤对血腥气很敏感，他闻了闻周围的空气，然后对钱自莱说：“你闻到了吗？”

钱自莱迷茫地吸鼻子：“什么？”

“血的味道。”

骆峤往前挪了挪，猎豹瞥了他一眼，伸出自己的左前腿，有一处伤口正在往出渗血，可能是被狮子或者别的什么野兽咬的。他从后备箱拿出纱布和伤药，先是放在掌心让它闻了闻，随后开始熟练地包扎。

钱自莱在旁边看得有点紧张，虽然这只猎豹目前来看还没有要伤害他们的打算，但谁知道呢。骆峤的动作很快，三两下就扎好，而且包得很漂亮。

钱自莱说：“可能是捕猎的时候被咬的。”

骆峤点点头，把东西放回后备箱：“可能是。”

经过这一遭后，猎豹对他们的亲昵感变得很明显，猫科动物的示好方式都差不多，它凑到两人中间，嗓子发出低沉的呼噜声。但两个人都没敢像摸家猫一样摸它，它又用头拱了拱钱自莱的手。

钱自莱看向骆峤，骆峤扬了扬下巴，说：“它可能想让你摸摸它。”

“我不敢。”钱自莱有点怂了，他确实不敢。

骆峤把着他的手，带着他摸了摸猎豹的头。摸完之后他突然说：“咱们给它取个名字吧？”

有名字的猎豹，钱自莱第一秒想起莫托，但这个名字已经被占用了。他看向骆峤，下一秒伸手挠了挠骆峤的下巴。

不能厚此薄彼，钱自莱说。

至于这是哪来的此和彼，他暂时不打算告诉骆峤。

骆峤的眼睛由于这个突然袭击而凝固，他觉得自己忘记怎么眨眼了。他看看猎豹、看看钱自莱，又看看钱自莱的手。

“……什么厚此薄彼啊。”

钱自莱没回答，就导致骆峤一直在思考这到底是什么意思，厚此薄彼是这么用的吗？反倒要把取名字这件事给忘了。

回去路上开车的换成钱自莱，骆峤还在那思考。然后他下车、给钱自莱煮乌吉、洗杯子，最后进睡袋。然后他听到钱自莱说：“我们已经在这里待很久了吧？”

你可以把这当成一个普通的疑问句，但骆峤觉得这里能引申出两种含义：第一种，因为在这里待了太久，所以钱自莱想走了；第二种，钱自莱对他发出一个邀请的讯息，钱自莱也许想说：骆峤，我们换个地方待吧。

两种都有可能，但他替钱自莱选择了第二种。如果要问原因的话也很简单，还是那句话：他的假期还没结束。

“那我们明天走吧，我带你走。”

钱自莱躺下之后就变得很困了，他应了一声。

“你不问去哪吗？”骆峤问。

钱自莱摇了摇头：“你不是导游吗？安排行程是你的事啊。”

说这话的时候钱自莱真没有别的意思，但骆峤想：原来他这么信任我。