"同志，让让。"挎菜篮的老妪挤过身侧，苏尚早猛地回神，才发现车已到站。
军区大院。
秦未岱举着竹蜻蜓从门廊窜出来，脚步声在青石板上敲出细碎的鼓点。
"嫂嫂！"孩子扑进她怀里，带着枇杷膏的苦香。苏尚早摸到他后颈沁出的薄汗：“怎么出了一身汗？”
二楼木窗吱呀推开，孔婶探出脑袋：“苏同志快去劝劝，未枫非要把白柴堆成火箭筒！”话音未落，后院传来瓦罐碎裂的脆响。
苏尚早连忙往后院跑，秦未枫正骑在一棵小油杉上，手里还举着绑红绸的火柴。
"下来！"她佯装板脸，秦未枫吐了吐舌头，慢吞吞地下来。
苏尚早被惊得出了一身冷汗，上楼洗了个澡，正好秦秋城也下班回家，带回了一个不好的消息。
是秦未时的一封信：“...临时接到剿匪任务，归期未定。早早，你就待在家里，闲的时候...”
远处传来小贩悠长的调子，苏尚早攥着信纸跌坐在藤椅上。两个孩子还在争论白柴塔的层数，未岱的咳嗽混着未枫的笑，引得苏尚早烦躁不已。
她望着掌心被指甲掐出的月牙印，突然无比想念秦未时身上总也散不去的皂角味。
苏尚早心情不好，葛胡桃和秦秋城都看出来了，连带着两个双胞胎都不敢大声嚷嚷了。
晚上她翻来覆去睡不着，气得起来捶了几下秦未时的枕头。
“你就把我扔在这不管了？让我寄人篱下？臭男人，不守诺言的臭男人！”
苏尚早发泄一通心情就好受了，她知道这种事也不是秦未时能决定的，只能转而将愤怒牵扯到那突然出现的流寇上。
*
浓稠的雾气在林间流淌，秦未时能听见自己军装摩擦芭蕉叶的沙沙声。
热带雨林的晨露浸透了绑腿，每一步都像是踩在吸饱水的海绵上。
他抬手示意尖刀连停止前进，食指在唇边停留的刹那，远处传来山雀惊飞的扑棱声。
"三点钟方向！"通讯员小陈刚喊出声，子弹已经掀飞了他的军帽。
雨林活了。碗口粗的榕树气根后喷出火舌，腐烂的落叶堆里窜出人影。
秦未时翻滚到榕板根后，56式冲锋枪的枪托撞得肋骨生疼。他看见二排长被绊发雷掀上半空，炸碎的军用水壶在空中划出银色弧线。
"交替掩护！二班压制左侧火力点！"秦未时的吼声压过震耳欲聋的枪炮。他摸出指北针，表面玻璃已经碎裂。
爆破组的战士在弹雨中匍匐前进。
“营长！九点钟方向重机枪！”小陈声嘶力竭喊道。
秦未时探出头，他吐出嘴里的泥沙，扯开嗓门："爆破组跟我上！其他人火力掩护！"
山体塌方的轰鸣比炮火更可怕。秦未时在气浪中飞起时，隐约看见苏尚早噘着嘴，抱着胸，不高兴地指责他怎么回来这么晚，不是说好两个礼拜就来接她嘛。
三天后，搜救队在塌方的红土堆里找到半截冲锋枪。枪托上刻着小小的"早"字，像是有人用缝衣针反复描摹过千万遍。
*
在云南，汤圆又被称作“浮元子”，象征着家庭幸福与美满。
元宵节还有个特别的风俗。那就是未婚的男女们，会在这一天晚上去别人家的田里偷点菜回家，俗称“偷青”。因为“青”和“情”同音，所以人们认为偷了“青”就能找到意中人。
苏尚早津津有味地听着孔婶的介绍，一手牵着秦未枫，一手牵着秦未岱，走在街上。
黄昏给街上幸福洋溢的人们脸上蒙上一层模糊的面纱。大家聚集在空地旁，围住由白柴扎建成塔。长者诵念祈福经文，祈求保佑、消灾免难、赐福于民。
祈福结束后，长者点燃挂于塔四周的鞭炮，鞭炮声停止的那一刻白柴塔随即燃烧，火星飞扬、烈焰冲天。
苏尚早她们赶紧许愿，她双眼紧闭，暗暗祈祷秦未时能早点回来，接她回他精心布置过的家。
苏尚早睁开眼睛，思绪却飘向了远方。
不知道现在去晋市能不能遇到爷爷奶奶呢？这个节点，按理说她爸爸妈妈都还没出生...越想越偏了，还是顾好眼前吧。
她打消了这个念头，专注于听双胞胎口中的“愿望”。
“希望可以不用上学，每天都可以放寒假...”秦未枫和秦未岱天真无邪地说道。
苏尚早听着他们童言童语，心里的烦闷都消散了一些。
祈福过后，人们都往家赶，苏尚早牵着两个小孩，走得格外吃力。
“同学？好巧，没想到在这遇到。”欧阳宇远远地看到她，心里一喜。只是看她在祈福，所以没过去打搅。
祈福结束后，他第一时间往这边赶，好不容易拨开人群，来到她面前。
那天她说了她有丈夫，确实给他的打击不小。今天见到她，明知道不对，行动上还是控制不住地想接近她，哪怕只是打一个招呼也好。
“你好。”苏尚早被人群挤得不适，不想多聊。她和孔婶两个人，照顾两个小孩，还是有些困难。
欧阳宇看出她的烦躁，向前走一步，替她们隔开人群。他也高大，为苏尚早争取来不少新鲜空气。
“欧阳，这位是？”安若素也挤得颇为吃力，好不容易能和欧阳宇单独出来一次，他也心不在焉的，总是频频往一个方向看。
她顺着他的视线望过去，是一个年轻漂亮的女人，还带着两个孩子。
看欧阳宇那殷勤的模样，安若素心道不妙。
欧阳宇是军区副司令的独子，她使了些手段，好不容易约他出来一次，正准备大胆表白，结果跳出来一个陈咬金。
不是说女追男隔层纱吗，怎么到她这就这么困难了，一个两个的都不爱搭理她。
她好歹也是文工团的团柱子呐！
安若素不高兴地撇了撇嘴，她游神的一会功夫，几人就走远了。她急的跳脚：“哎，怎么都不等我呀！”
几人并肩走在熙熙攘攘的街道上，夜色渐浓，灯火辉煌。元宵节的喜庆气氛弥漫在空气中，但他们的心中却各怀心事。
苏尚早心里莫名地发慌，仿佛有一团乱麻在胸口缠绕，理不清，剪不断。
一是牵挂着秦未时，战场凶险，她这几天总是做噩梦。
二是又遇到这个欧阳什么。她都告诉他她有丈夫了，他总像癞皮狗似的缠着她做什么？
她深吸了一口气，试图让自己平静下来，但那种不安的感觉却如影随形，挥之不去。
人群渐渐散去，街道不再拥挤。苏尚早这才有机会对欧阳宇道了声谢，语气淡淡的，带着几分疏离。她看了看天色，准备坐公交回军区。
“同学……”欧阳宇刚开口，话还没说完，就被苏尚早打断了。
“我已经结婚了，别叫我同学了。”她的声音平静。说完，她转身对站在一旁的孔婶说道：“天不早了，我们赶紧回家吧。”
欧阳宇顺着她的视线看过去，才发现孔婶。
他自然认得孔婶，秦首长家的亲戚。孔婶也认得欧阳宇，大院里的军官自然来往紧密，欧阳家还曾去秦家做过几次客。
“欧阳同志。”孔婶连忙上前一步，笑着打了个招呼，手里还牵着双胞胎孩子，“来，跟欧阳哥哥问好。”
苏尚早有些惊讶，看了看欧阳宇，又看了看孔婶，问道：“你们认识？”
“是，这是欧阳司令的儿子欧阳同志。”
“那你也在大院住着？”欧阳宇眼中闪过一丝兴奋，语气轻快，“那我们正好顺路，天这么晚了，我送你们回去吧。”
苏尚早本想拒绝，但见欧阳宇态度诚恳，又想到天色已晚，带着两个孩子确实不太方便，便点了点头，算是默许了。
一旁的安若素见状，心里一紧，咬了咬牙，不想错过这个机会，便厚着脸皮说道：“我也住在军区宿舍，正好顺路，不如我们一起走吧。”
欧阳宇皱了皱眉，心里有些不悦，但碍于苏尚早在场，不好发作，只得勉强点了点头。他瞥了安若素一眼，心里暗自懊恼，怎么把她给忘了？
“你不是说严正斌一会儿就回来吗？你不在这儿等等他？”欧阳宇语气冷淡，带着几分讽刺。
这个诡计多端的女人，他最讨厌别人算计他了。
“这么晚了怎么能让人家女同志一个人在街上？这位同志，你还是跟我们一起回去吧。”
苏尚早巴不得一起回家的人越多越好，免得传出什么谣言。
欧阳宇见苏尚早发话，便不再多言。他不想在她面前显得太过小气，便没再赶安若素。
安若素闻言立刻贴过来，香水味混着友谊雪花膏的甜腻，熏得人鼻腔发痒。
几人一路无话，气氛有些尴尬。等他们回到家属大院时，正好碰上了刚从外面回来的秦秋城。
欧阳宇连忙站定，恭敬地叫了一声：“秦伯父好。”
秦秋城点了点头，神情有些恍惚，似乎心事重重。这位素来腰杆笔直的首长此刻竟有些佝偻。他敷衍地应了一声，便匆匆往家里走去。
苏尚早看着秦秋城的背影，心里那种不安的感觉愈发强烈。她犹豫了片刻，最终还是跟了上去，轻轻敲了敲书房的门：“三叔，是我。”
秦秋城的声音从门内传来，带着一丝疲惫：“进来吧。”
苏尚早推开门，走了进去。书房里光线昏暗，秦秋城坐在书桌前，眉头紧锁，手里捏着一封信，神情凝重。
“三叔，出什么事了？”苏尚早小心翼翼地问道，心里那种不祥的预感越来越强烈。
秦秋城抬起头，看了她一眼，沉默了片刻，才缓缓说道：“尚早，有些事情，我得告诉你……”
*
苏尚早不知道自己是如何从书房里走出来的。她的脚步虚浮，仿佛踩在棉花上，脑海中一片混沌。
她强迫自己要冷静，冷静地思考自己的处境，秦未时如果真的，死了，那么——
会怎样呢？
秦未时死了。
活生生的人，前几天还在信里对她撒娇，说想她，说等他回来，怎么突然就……消失了呢？
她跌跌撞撞地回到房间，白炽灯管发出嗡嗡的声响，像是某种低沉的哀鸣。
别墅里散发着一种难闻的味道，让苏尚早恶心得想吐。
苏尚早的视线落在书桌上，突然想起那封信。会不会……这只是一场戏？秦未时向来心思缜密，或许信里藏着什么暗示，只是她没能读懂？
她猛地站起身，膝盖重重撞在红木柜上，发出一声闷响。疼痛让她倒吸一口冷气，但她顾不上这些，急忙翻找那封信。
终于在《钢铁是怎样炼成的》书页间找到了那封薄薄的信纸。
她颤抖着手指展开信，细细读了两遍，可内容再普通不过，只是一封家书，字里行间没有半点隐喻。
她不甘心，又用火烤，用水泡，信纸依旧毫无变化。
膝盖上的疼痛渐渐清晰起来，苏尚早低头一看，青紫的淤血已经泛了上来。这疼痛来得恰到好处，仿佛给了她一个宣泄的出口。她扶着柜门，终于哭出了声。
泪水模糊了她的视线，她分不清自己是在为秦未时哭，还是在为自己未知的命运哭。
“昨日，者阴山主峰遭遇炮火覆盖...”秦三叔的声音在耳鸣中忽远忽近，她忽然想起秦未时跟她约法三章。
那天，他握着她的手，神情认真而严肃：“不管贫穷还是富贵，生老病死，无论什么情况，你都不可以离开我。”
他的声音仿佛还在耳边回响，可如今，他却食言了。
“短命的死男人！”苏尚早心里涌上一股难以言喻的愤怒。
“你都死了，还能管的到我？我立刻、马上就改嫁，气死你这个短命鬼！”
她在浴室里一遍遍骂着，可泪水却止不住地流下来，打湿了她的衣襟。
"可能他真的只是失踪而已。"她听见自己沙哑的声音，像是安慰自己。
苏尚早走到洗手池，低头用冷水洗了把脸。冰凉的水珠顺着她的脸颊滑落，仿佛带走了她最后一丝脆弱。
当她抬起头时，镜中的眼神已经变得冷静而坚定。
她必须做好两手准备——不，是三手。