爸念叨吗？他对我动心思的时候，差不多也就你现在这般大。所以呢，要是遇着合适的姑娘，你就大大方方跟人家处着，一时半会儿没碰上也不打紧，咱慢慢寻摸，总归得寻个可心的姑娘不是？依我看，就我儿子这模样、才学、人品，只有咱挑人家的份儿，哪轮得到旁人来挑咱？就像你爸讲的，整个北大的姑娘，随你挑拣。如今没瞧上对眼儿的也没关系，下一届、下下一届保不齐就有让你心动的呢！你刚大一，日子还长着呢。我跟你爸就想让你知道，我俩打心眼儿里相信你能把自己的感情问题处理好，绝不插手，也不拦着你找女朋友。不管你领哪个姑娘回竹吟居，我和你爸都打心眼儿里欢迎。别怕竹吟居门槛高，我儿子看上的姑娘，那肯定够资格迈进咱这竹吟居的大门。”
我在旁边也点头表示赞同：“海天，你母亲的这番话也是我的心声。我们深知这份情感于你而言意义非凡，也相信你定会慎重以待，不会轻易交付。倘若你在抉择之际有所犹豫，需要我们从旁协助、提供些许经验之谈，尽可直言，我们自当竭尽所能为你参谋。但无论你倾心于谁，最终做出哪种决定，我与你母亲都会给予充分的尊重和支持。所以，孩子，你就依从本心，大胆地去描绘、去勾勒你心中爱情最美好的模样吧。”
海天脸上的窘迫慢慢褪去，呼吸也开始变得平稳，眼神中多了几分思索与感动。待我们讲完，他深吸一口气，挺直了脊背，脸上满是真诚与坦然。“爸，妈，感谢你们的理解和支持。”海天的声音平和却充满真诚，“你们的话让我深感温暖，其实对于感情，我一直在等待那个能真正与我灵魂相契的人。我心里明白，这种事急不得，也乱不得。但有你们在背后默默支持，我更加坚定了自己的想法。我会带着你们的这份心意，从容地等待爱情的降临，不慌不忙，不强求不将就，待缘分到来时，我自会紧紧把握。”
说着，他的眼神望向远方，透露出一种宁静而坚定的力量，之前的窘迫已全然不见，取而代之的是一种成熟与从容交织的独特气质。我和婉清对视了一眼，都从对方的眼中看到了一丝不易察觉的欣慰与释然。而后我们又一同将目光温柔地投向海天，眼神中满是对他未来幸福的默默祝福。
假期已然接近尾声，学生们也开始陆续返校。于是，我和婉清便与海天讨论起新学期他的住宿问题。我们心意相通，斩钉截铁地要求他即刻搬出宿舍，入住竹吟居，全然没有给他留下一丝商量的余地。我神色严肃，语气也前所未有的强硬：“海天，这事儿没什么可商量的。我和你妈在燕园生活了大半辈子，就没听说过哪家孩子考上燕大和北大，自家就在燕园里头，还跑去住宿舍的。你瞧，我和你妈这二十多年来，日子过得冷冷清清。如今好不容易有机会能和孩子朝夕相伴，你却还要住宿舍，这不是让我们寒心吗？你想想，往后你步入社会参加工作，再成家立业，分给我们老两口的时间还能有多少？眼下这几年，正是咱们一家人好好相处的时候，你不好好珍惜，还打算等到什么时候呢？所以，就这么定了，你就安心住在竹吟居，不用有其他想法。”
婉清也在一旁附和道：“海天，你爸说得在理。你若还把竹吟居当作自己家，把我们俩当父母，就不该在咱家就在燕园的情况下，还花钱去住宿舍。你瞅那宿舍，一间屋子硬塞六个人，巴掌大点儿地儿，又窄巴又邋遢，乱得没处下脚，看个书都不安生。到了十一点‘啪’地就熄灯，你想加个班写点东西，还得拿厚床单把床围个严实，跟做贼似的，哪有在你自个儿的西厢房舒坦？我知道你都交了一年的住宿费了，回头让你爸去跟学校说说，能退半年是半年，估计也不是啥难事。这钱省下来，买几本好书也行啊！就算退不了，咱家也不在乎这俩钱，大不了让那床铺空上半年。你回竹吟居住，冷了热了的我们也好有个照应，省得我俩老担心你。这不比花着钱在那儿活受罪强百倍？”
见我们态度这般坚决，海天便未再坚持。实际上，我能感觉到他对我们老两口以及竹吟居一直怀着深深的眷恋之情，而且想必他也不愿再回到那脏乱的宿舍环境中。次日，他便将宿舍里的个人物品全部搬到了竹吟居。令我感到意外的是，那些物品里竟有一把九成新的古典吉他。
“怎么？海天，你还会弹吉他？”我略带诧异地问道。
“谈不上会，就是跟着学过一阵。”他有些腼腆地挠挠头，接着说道，“我们宿舍有个男生吉他弹得特好，名声在外，时不时就在宿舍弹上几段。我被他吸引住了，就跟着他学起吉他来。不过也就学了不到两个月，他就不肯教我了，说我基础的东西都掌握得差不多了，往后主要靠自己勤加练习，还打趣说照这势头练下去，没准过不了多久就超过他了。那时候我手头不宽裕，用的是从旧物市场淘来的一把破吉他，能凑合着练手就行。后来我拿那块梅花表换了三百元钱，其中两百拿去买书，剩下一百就买了这把吉他。可还没弹上几天，妈就不小心脚踝骨折了。我一门心思扑在照顾妈上面，根本没时间碰吉他，就这么把它扔在宿舍角落里，一放就是三个月，也怪冷落它的。”
“哦，这样啊。”我听着，脑子里突然闪过一段回忆，“是不是那个跟你在新年联欢会上一起表演的同学？”
“对，就是他。”海天点了点头，“他一开始想跟我来个吉他合奏，可我都一个多月没摸过吉他了，哪敢上台献丑？没办法，这才改作我唱歌，他伴奏兼伴唱。这不，现在家里也没什么事要我操心了，这开学后功课想必也不算太忙，爸妈要是不嫌吵，我就想把吉他再捡起来好好练一练，也不枉费先前下的功夫。”
“没问题！”婉清眼睛一下子亮了起来，脸上满是欢喜，“海天呐，在咱这小院儿里头，你啥时候想弹就弹，弹到啥时候都成！咱这竹吟居，四面儿都是竹林子，就算你大半夜的弹，也吵不着旁人。而我跟你爸啊，就爱听你弹，甭说是弹吉他了，就是弹棉花，我们都觉着好听！”
海天一听，忍不住“扑哧”一声笑了出来，脸上的担忧一扫而空：“行，有您和爸这话，我这心里就踏实了。以前在宿舍练琴的时候，还得小心翼翼地挑时间，生怕吵着室友，这下可好了，在这小院里可以尽情弹了。说到底，还是在自己家好啊！妈，您放心，您儿子那水平，还差不到弹棉花的程度！”
此后，竹吟居的小院就时常萦绕着吉他琳琳琅琅的旋律。起初，海天只在自己的西厢房里弹奏，那旋律听来确有些生涩犹疑，像是在试探着这片宁静的空间，音符间偶尔的停顿与错杂，似雏鸟初飞时的跌跌撞撞，却也带着几分质朴的真诚，在青竹的枝叶间婉转徘徊。但没过几日，那旋律便渐渐流畅若山间清泉，叮叮咚咚地跳跃着流淌而出。于是，他开始来到院子里弹奏，灵动的音符交织成一曲曲轻快的旋律，于小院的每一处角落翩跹起舞，引得竹叶沙沙作响，似在与之轻声应和。时而，吉他声中还会融入海天那低沉且富有磁性的嗓音。他吟唱的多是婉转动人的外文歌曲，法语的浪漫、西班牙语的热情，都洋溢在旋律之中，偶尔夹杂一两首英文歌也是别具风味，想来是一边练习吉他，一边借此温习外语。那嗓音仿若夜空中深沉的晚钟，一下一下沉稳地撞击着人心，又似微风吹拂湖面泛起的涟漪，轻柔地波动着听者的心弦，让人不禁沉浸其中，思绪也随之飘远，仿佛被带入了一个充满诗意与梦幻的远方世界。久而久之，这琴声与歌声宛如一种无形的羁绊，将我和婉清紧紧缠绕。到后来，若是夜晚少了他的几曲弹唱，我俩便如同置身于空旷寂寥的荒野，难以安睡。仿佛只有伴着这美妙的音乐，竹吟居的夜才是完整的，我们的心灵也才得以在这温柔的旋律里栖息、沉醉，不舍醒来。
二月二十八日，是学生返校的最后一日，也是海天十九岁的生日。这个特别的日子，是我从张万斌的学生情况登记表中查到的。我未曾询问过海天以往家里给他过的是阴历生日还是阳历生日，这孩子太敏感，稍有询问便能猜出我们的意图。巧的是，今年的阴历和阳历日期与十九年前完全相同，于是我和婉清提前一周便开始悄悄地准备起来。当日下午，趁着海天去班级报到的时候，婉清便在厨房大显身手。待海天回到家时，饭桌上早已摆满了一大桌丰盛的菜肴，其中有半数是婉清精心烹饪的南方菜。饭桌的正中央，摆放着一个大大的生日蛋糕和一碗热气腾腾、香气扑鼻的长寿面。蛋糕上并无过多华丽的装饰，仅有着一片蔚蓝的大海和一只白色的帆船图案，上面简简单单地写着“一帆风顺”四个字。婉清已经在蛋糕上插好了十九支红艳艳的蜡烛，只等“寿星”归来将其点燃。而那碗长寿面，则是地道的老北京打卤面。婉清将面抻得又细又长，又匀溜又筋道，再浇上又香又浓的卤汁，里面有香菇、口蘑、木耳、虾仁、黄花菜、玉兰片，色泽诱人，仿佛流动的“金绞蜜”琥珀一般，仅是看着，便让人垂涎欲滴。我和婉清满脸笑意地伫立在饭桌旁，眼睛紧紧盯着门口的方向。当海天的身影映入眼帘的那一刻，我俩就像被触发的机关，几乎在同一瞬间脱口而出：“儿子，生日快乐！”
话音刚落，我心里就“咯噔”一下，一时间竟觉得有些滑稽，脸颊有些发热。谁能想到，我和婉清这两个已过知天命之年，在讲台上挥洒自如的北大教师，为了这简单的四个字，居然像两个初次登台、紧张懵懂的小学生一样，反复排练了十多次，结果临到用时，还是显得生硬和不自然。更令人窘迫的是，这句话一出口，我俩就像被定格的木偶般，你看看我，我看看你，脑子突然一片空白，事先准备好的那些寒暄和叮嘱，像是被一阵风吹得无影无踪，竟完全不知道接下去该说些什么。无奈之下，我们只能像两个无助的孩子，再次将目光投向海天，期待他能打破这略显尴尬的僵局。
海天的脚步猛地顿住，整个人瞬间呆立在原地，眼睛死死地盯着屋内的景象。他就那样一动不动地站了好一会儿，然后后，他的喉咙艰难地滚动了一下，眼眶也以肉眼可见的速度渐渐变红，鼻翼微微地翕动着，双手不自觉地紧紧攥在一起，终于，他的目光缓缓上移，看向我和婉清，眼中的感动如汹涌的潮水即将决堤。他的嘴唇抖动着，好不容易才从喉咙里挤出一个暗哑的声音：“爸！妈！我自己……几乎都忘了，你们居然……还知道，还记得。”
这句无论声音还是语义都不甚连贯的话，却让这小小的空间里弥漫着浓浓的温情，也把我们这两颗饱经沧桑的心瞬间融化。之前的尴尬与窘迫也在这真挚的情感冲击下消失得无影无踪。我满怀着慈爱，缓缓走到海天身前，轻轻地拍了拍他的肩膀，目光中满是疼惜与温情。“海天，”我开口说道，“在父母心中，孩子的生日永远是最重要的日子，哪会有不知道，不记得的道理呢？你看，你都已经度过十八个生日了，可对我们来说，这却是第一次为自己的孩子庆祝生日，也没什么经验，难免有些手忙脚乱。我们不清楚你以往过生日是依着阴历还是阳历，也不晓得在老家，你的父母有着怎样的庆祝传统和习俗。好在今年凑巧，阴历和阳历的日子与十九年前重合，这才让我们有了这次机会。我们想着，不管怎样，都得让你过一个开开心心的生日，所以就按我们的心意，土的洋的法子都用上了。这一桌子菜，都是你妈亲手烹制的。尤其那些南方菜，她可费了不少心思，有些是照着你之前给我们做的样子反复琢磨，有些是对着菜谱一点点钻研，还专门向我们熟悉的老家是江南的老师请教了不少技巧。就说那盘蛋饺吧，你妈前前后后试做了好几次，就盼着能合你的口味。虽说不知道这味道能不能比得上你母亲做的，但这每一道菜里，都饱含着我们对你的爱，所以要是有什么想不周到的地方，你可千万别往心里去，就多担待着点儿吧。”
婉清也款步走到海天的身边，眼中满是温柔与期待，拍了拍海天的手臂，轻声说道：“海天啊，我和你爸还为你准备了一份小礼物，也不知道合不合你的心意。”说着，她便从怀里小心翼翼地掏出一个精致的小盒子，双手递到海天的手里。
海天接过了盒子，双手微微颤抖着，似乎已经预感到这份礼物的分量。打开盒子的那一瞬间，他的动作猛地顿住了，目光直直地盯着盒中的物件。只见盒子里静静地躺着一块崭新的梅花牌手表。可以看出，那熟悉的款式和模样，一定让他瞬间回想起自己曾经卖掉的那块表。他整个人再次愣住，眼中满是震惊与感动交织的复杂情绪。
婉清看着海天的反应，眼中泛起了一丝欣慰的泪花，她微微抬起手，轻轻地为海天理了理有些凌乱的衣领，声音中带着一丝哽咽：“你爸呀，总是惦记着你那块卖掉的手表，心心念念就想着把它再弄回来，哪怕多花点钱也成。可又琢磨着，这表卖给同学了，要是花大价钱买回来，传出去影响也不好啊！所以呀，他就四处打听，跑了好多家商店，问了好多人，费了好大的劲儿，终于给你买了块同款的手表，虽