第8章 第八章

篮球场边的误会

深秋的篮球场被落日染成琥珀色，银杏叶随着江叙的每一次跳跃纷纷扬扬。林浅抱着作业本站在树荫下，看见他的白色校服被汗水洇出蝴蝶形状，球鞋摩擦地面的声响混着女生们的尖叫，像极了那年春游时她偷藏的、被阳光晒化的草莓糖。

“江叙，水！”苏晴的声音从裁判席传来，红色运动发带在风中翻飞。林浅看见她递过的矿泉水瓶上，用蓝笔写着“江”字，和自己日记本里的字迹一模一样。少年接过水时，指尖在瓶身停留了三秒——那是他每次接她作业时的固定时长，此刻却让她的心脏突然漏跳半拍。

记分牌的数字在暮色中闪烁。陆川的哨声响起时，江叙正在和苏晴说着什么，后者突然指向观众席，嘴角扬起促狭的笑。林浅慌忙低头，却看见自己校服袖口的雁形刺绣被指甲掐出褶皱，那是她昨天熬夜缝的，想在今天的比赛后送给他。

“林浅，看这边！”沈瑶的声音从裁判席二楼传来，画架上的画布被风吹得哗哗响。她看见自己的倒影被定格在画中：攥紧作业本的指节发白，目光死死盯着篮球场中央，像只被抢走雏鸟的母雁。画纸边缘，沈瑶用红笔标着：“15:47，江叙第7次看向观众席，苏晴在教他‘三步上篮时要勾手腕’。”

比赛结束的哨声划破天际。林浅转身欲走，却听见身后传来急促的脚步声。“林浅！”江叙的声音混着喘息，校服领口大敞，露出锁骨下方的痣，“我……我有东西给你。”话没说完，苏晴突然跑过来，往他手里塞了瓶冰镇橘子汽水：“快喝，别一会儿告白时说不出话。”

橘子汽水的铝罐在夕阳下泛着冷光。林浅看着苏晴手腕上的雁形手链——和自己抽屉里那根未送出的一模一样，突然想起上周在便利店，看见两人并排挑选饮料的场景。那时她以为是巧合，此刻却觉得每片飘落的银杏叶，都在嘲笑她的自以为是。

“其实是这样的——”江叙的话被欢呼声打断，陆川带着队员们涌过来，拍着他的肩膀大笑：“江叙你刚才那球帅爆了，苏晴都夸你‘进步神速’！”少年的耳尖瞬间红透，手中的汽水罐被捏出凹陷，而林浅已经转身，作业本在风中划出决绝的弧度，像只受伤后急欲逃离的雁。

晚自习的教室亮如白昼。林浅盯着数学卷子上的函数图像，忽然发现坐标系里不知何时画满了小太阳，每个太阳中心都藏着极小的“苏”字。她猛地合上本子，指甲深深掐进掌心，却听见前桌周曼的钢笔“啪嗒”落地：“别看了，沈瑶说苏晴只是帮江叙练球，人家有喜欢的人了。”

“是谁？”话出口才惊觉声音发颤。周曼转身，指尖敲了敲她泛白的指节：“隔壁班的许扬啊，上周她还托我问许扬的生日。”林浅的视线突然模糊，想起沈瑶画中的某个细节：苏晴在广播室写稿时，稿纸边缘反复画着“许”字的笔画，而她一直以为那是“江”的连笔。

篮球场的夜灯在十点熄灭。江叙坐在观众席最顶层，望着空无一人的球场，手中攥着那瓶没送出去的橘子汽水。铝罐上的水珠滴在地面，砸出细小的光斑，像极了林浅今天转身时，发梢甩出的那滴眼泪。

“还不去追？”沈瑶的声音从背后传来，画架上是刚完成的《暮色中的误会》：穿蓝校服的女孩抱着作业本奔跑，身后的少年握着汽水罐呆立，空中的银杏叶拼成“浅”字，却被风撕成两半。她递过张纸条，上面是苏晴的字迹：“笨蛋，我帮你约了林浅明天中午在紫藤花架见面，别再搞砸了！”

午夜的便利店冷柜前，林浅盯着草莓味牛奶发呆。瓶身上的便利贴被她反复抚摸，边角早已卷起，而新到货的雁形挂件在灯光下闪烁，像极了江叙书包上的那个。她忽然想起沈瑶画中的另一个细节：苏晴给江叙的矿泉水瓶上，“江”字旁边还有行极小的字——“浅最爱的橘子汽水味”。

第二天的紫藤花架飘着细雾。林浅看着手腕上的雁形手链，突然听见身后传来脚步声。“林浅，我……”江叙的声音带着明显的颤抖，校服口袋里露出半截信封，边缘印着银杏叶的纹路，“昨天在球场，苏晴其实是帮我……”

话没说完，上课铃突然响起。林浅看见他慌忙把信封塞回口袋，耳尖红得比架上的紫藤花更艳。她忽然想起初三那年的暴雨，他也是这样欲言又止，最后只说了句“路上小心”，而她在回家的公交车上，发现书包里多了块画着小雁的橡皮擦。

午休时的篮球场被秋阳晒得暖烘烘。沈瑶的画架前围了群女生，最新的画作《错位的告白》让她们发出阵阵叹息：穿白校服的少年在紫藤花架下攥紧信封，而穿蓝校服的女孩转身时，发梢扫过他颤抖的指尖，地面上，未送出的橘子汽水正在融化，像摊开的、被揉皱的心事。

“其实那封信里，”苏晴忽然凑近，发梢的铃铛晃出细碎的响，“写着江叙从初一开始的观察日记，你每次生理期都会喝草莓味热牛奶，你改作文时总把‘雁’字的最后一勾拖长，你……”话没说完就被陆川的口哨声打断，后者举着手机冲过来：“江叙在器材室练了二十遍‘我喜欢你’，结果把‘喜欢’说成‘欢喜’，把墙都捶出坑了！”

便利店的监控记录下这一幕：林浅突然转身，朝着篮球场狂奔，书包上的雁形挂件在风中摇晃，像只终于展翅的小雁。而江叙正站在记分牌下，手中的信封被汗水洇湿，封面上画着两只交颈的雁，翅膀下写着“浅叙”。

“江叙！”她的喊声惊飞了栖在篮筐上的麻雀。少年转身时，信封恰好被风吹开，里面的信纸飘成雁群的形状，每一页都画着她的速写：早读时犯困的侧脸、收作业时认真的模样、甚至上周体育课摔倒时的狼狈——边角都标着日期和天气，像本活的青春纪念册。

“其实我……”他们同时开口，又同时闭嘴。沈瑶的画架在此时被风吹倒，最新的画作《误会初晴》落在地上：两个少年少女在篮球场中央相视而笑，空中的银杏叶拼成完整的“人”字，而地面上，那瓶橘子汽水的水珠正折射出彩虹，照亮了曾被误解的、藏在翅膀下的喜欢。

深秋的风掀起信纸上的速写，林浅看见其中一页画着昨天的自己：在便利店盯着雁形挂件发呆，指尖轻轻触碰玻璃，而画外的江叙，正躲在零食区，用手机拍下这个瞬间。她的眼泪忽然落下，原来所有的误会，都是因为太在乎，才会把每个细节都看成刺，却不知那是对方藏了整个秋天的温柔。

“对不起，”江叙忽然低头，脚尖碾过地上的银杏叶，“我总怕自己做得不够好，让你误会……”话没说完，林浅突然伸手，握住他攥紧的拳头，那里躺着枚雁形的钥匙扣，和她日记本的锁一模一样。“我也对不起，”她轻声说，“总是把你的关心，看成别人的故事。”

便利店的暖光在此时亮起，陆川和许扬举着烟花棒冲过来，惊起满树的银杏叶。沈瑶迅速架起画架，捕捉下这个瞬间：两个少年在纷飞的落叶中相视而笑，耳机线不知何时缠在一起，形成的结恰好是个“心”形，而远处的记分牌上，陆川用荧光笔写着：“江叙林浅，天生一对！”

午夜的日记本上，林浅写下：“原来误会就像篮球场边的银杏叶，看似挡住了视线，实则每片叶子的脉络里，都藏着对方的身影。当风吹散所有的猜疑，剩下的，就是阳光穿过叶隙时，那道最温暖的光。”旁边贴着江叙的观察日记扉页，上面写着：“从看见你的第一眼起，我的眼里，就只有你振翅的模样。”

晨雾漫进校园时，江叙摸着口袋里的钥匙扣，忽然想起沈瑶画中的预言：“当两只小雁不再害怕误会的风雨，它们的翅膀，就能共同撑起一片没有阴霾的天空。”而此刻的篮球场，记分牌上的“天生一对”被晨露洗得发亮，像极了他们终于不再错位的、重叠的未来。