张姣怔住了，抬头看平月，她的眼眸是平静的，没有任何情绪，淡淡地看着她，在等她给出答案。张姣知道，平月这句话是说真的。可许沉在哪里，她怎么知道？许沉啊，他在俄罗斯？不是的，他答应了和张情在一起，所以他在新加坡？不是的，许沉在哪里，许沉在哪里，在哪里……

张姣哭了，她不知道许沉在哪里，她不知道许沉怎么样，她不知道许沉和谁在一起，她不知道许沉有没有生病，有没有熬夜，有没有玩别的游戏，有没有回过国，头发留长了还是剪很短，现在还喜不喜欢穿白色的衣服，她不知道，她对许沉一无所知，全都不知道，完全不知道，一点也不知道。

张姣只知道抱着平月的手，牢牢抓住平月的手，哭着说求求你……求求你……

求求你……

她哭得眼泪干了，喉咙哑了，嘴巴出血了，眼睛红肿，人匍匐在地上，动不了了，浑身像干了水的柴，一点点干涸下去，一点点干扁下去，倒在地上，动不了了，再也动不了了。

祈求的声音渐渐弱了，呼吸也弱了。张姣睁着那双眼睛，盛进瞳孔的光影模糊，她好像看见了许沉，好像看见了张情，好像看见爸爸，看见了妈妈，还看见了18岁生日那天陪她的男生，看见了18岁生日晚上的两场车祸，看见平成礼血肉模糊地躺在她的手下，看见小女孩额头喷溅出来的血，看见酒吧五彩斑斓的灯，看见一个极度陌生的男人，看见她被男人扛进酒店，从此，张姣的人生一去不复返，她成了游走在男人之中的张情，顶着那张和张情一模一样的脸，用着张情的身份证。

“对、不、起……”

张姣哭着说完了人生中的最后一句话。不知道是对平成礼说的，还是对平月说的，或者对许沉说，或者对另外的某个人。

没人知道。

平月蹲在她身边，说：“真可惜呀。”她拨出那个号码，俯身在张姣身上，很难理解，“怎么就这么难猜呢，你不是最喜欢那个地方吗？”

“海边别墅呀。”

“真是……他在里面独居了十二年啊……”

“有情人……终成眷死……唉……”

她把手机放在张姣手里，起身离开了浴室。

门关上的瞬间，电话接通了。

一个听筒，两端寂静。

平月站在门口，隔着玻璃门，能听见听筒另一边沉重而急促的呼吸声，是对方压抑的情绪。

都在等对方先开口。

岑寂太久，终究是那边的人忍不住，开了口。

他的声音很轻很急，怕吓到对面的人，克制而温缓地问：“阿姣……是你吗？”

他终于知道了，而这边的人，再也回答不了了。