「不行。」
「余谓，就一年时间，让你帮我带个孩子，你拼命往外跑干什么？」
「我告诉你，想都不要想。」
告诉姐姐要带孩子去冰岛玩一个星期以后，余谓得到这样的答复。
就一年时间...
就在这一年里面，任有道出现了，方潜鸣和他表白了，陈逸死了。
听起来容易，在键盘敲几个字也容易，可对他来说真的容易吗。
极度煎熬，极度痛苦，反反复复被生活抛起来丢下去。他自己其实比任有道更想要一个解脱，找一个极度。
没办法极度快乐，那就冰岛吧。
极度美，极度远。
人生本来不就是在很多烂苹果里面挑看起来过得去的那一个。
几年前余谓觉得最对不起的就是姐姐。
小时候他没意识到自己成长在一个重男轻女的家庭，他还以为自己成长的环境好过很多人。
殊不知这些正是因为扭曲了姐姐的人生。
扭曲世界的镜子被打破的那一刻，在他向父母坦白自己喜欢男人那天。
他试图争取他和陈逸以后的人生，向来对他包容的父母却翻了脸。
他不愿意妥协，可命运的齿轮也不妥协。朝他碾过来，把那面镜子压碎了。
“你不是我们儿子！除非你变成正常人！”
他妈妈这样喊着，二十多年第一次对他这样喊着。
为了表示决心，父母要和他断绝关系。
为了他不堪一击的爱情，他决定和父母断绝关系。
就算这样焦灼，父母还是把从小长大的别墅留给了他。而他的姐姐余舒，什么都没有。
姐姐崩溃了，在爸妈暴发之后也暴发，这个家庭经不起两次连环爆炸。
那个时候余谓才看到那面镜子，才看到他以为完美的家庭其实满目疮痍。
对爱情盲目的坚持让他失去维持家庭平衡的镜子，还有陈逸。
可是今天他回不动姐姐的消息。
不能喜欢男人，不能相信爱情，没法活，不能死，他人生里的限制已经够够的了。
冰岛他去定了，哪怕任有道不邀请。
“你姐咋说？”任有道把一盘菠萝蜜放茶几上，顺手拿了一个开始啃，“她用什么理由阻止你？”
余谓抬眼，嘴边竟然多出笑意，
“你怎么知道她不答应？”
任有道骄傲地啃着菠萝蜜，
“她就是要跟你对着干，太明显了。”
余谓释然地扬起嘴角，没再看他也没去拿菠萝蜜，
“她要跟我对着干，何必给我理由。”
“那你去不去啊。”
任有道把没啃完的全塞进嘴里，眼睛睁得溜圆。
“你说呢。”
“你决定要去，也不会给她理由吧。”
面前人微微把头歪向一边，好像第一次从酒吧出来那天，他靠着引擎盖看他，
“你平时是怎么对我的，也让她见识一下。”
余谓白他一眼，
“我对你很差吗。”
任有道猝不及防转身，留下一句轻飘飘的话，
“你比我更清楚呗。”
菠萝蜜凉凉的夹在食指中指和大拇指中间，余谓只顾着看他上楼的背影。
好吗。
...
可是，他为什么要对任有道好呢。
任有道在他世界里，只不过是一个稍微特别的所有人。
————
听说茵茵“一家”马上要去冰岛旅游了。
这是旅行之前最后一次上课，茵茵自己给他开的门。
“老师～”
“茵茵～”
郝业学她的语气应了一声，还在门口换鞋就听到里面此起彼伏的奇怪声音。
“宝贝～宝贝～在哪呀～”
显然是任有道在喊，而喊的人...
郝业起一身鸡皮疙瘩，不愿再想。
他们在孩子面前也太不收敛了吧！玩秦王绕柱呢...
郝业踢着拖鞋做贼一样在一声声宝贝中找到缝隙钻进客厅，却发现余谓在沙发上坐得好好的。
“郝老师。”余谓和他打声招呼，皮笑肉不笑一下，然后不说话了。
“宝贝～吃饭啊～”
楼上的声音又响了，郝业猛地看过去才发现任有道举着一个空碗，房间轮流钻。
过了一会儿有什么不属于人类的声音响起，他才意识到「宝贝」是只猫。
悬着的心终于死了。和这两个人相处总是一惊一乍的。
“哎哟哎哟，好吃吧...”
楼上的人蹲下来，郝业也坐到椅子上。
没想到课上到一半，那只叫「宝贝」的猫忽然爬到了茵茵身上。
“啊---啊---猫猫！”
女孩发出开心的大叫，“猫猫到我身上来了！大舅！大舅！！”
郝业抬头，任有道正懒洋洋靠在楼梯中间的栏杆上，
“茵茵，不要用力抱她。”
正准备这样做的女孩忽然僵住，昂头诺诺问，
“为什么...”
“猫很敏感的，”任有道说这话的时候，郝业发现他的鼻尖偏一偏，正对着沙发上坐着的人，
“你要克制喜欢。太热情会把她吓跑。”
琴键的余音已经消散干净了，楼梯上的人也开始似笑非笑。
身后的空气明显不一样，沙发上好像事不关己的人小心地停下了敲键盘的手。
“可是我好想抱她哦...”
女孩年纪太小，没意识到刚刚那一瞬的奇怪气氛，嘟喃着还是放下了手。
任有道低头笑一下，笑声没办法更真诚，好像没人比他更懂克制的痛苦，
“你今天抱了以后就再没得抱。”
“继续上课吧，让她在你腿上睡一会。”
任有道上了楼，回了那个次卧。
郝业现在越不能扭头看就越想扭头，脖子硬得像灌了几十斤混凝土。
他总觉得余谓和任有道之间有什么不一样了，哪怕像他这样迟钝的人。
可他们还能一起去旅行，应该没什么大问题...
他收收心，终于又把手指放在琴键上。
可他不知道，去往同一个目的地的人也能抱着不同目的。
旅行对每个人的意义，就像爱情的意义一样。
有人过分在意，有人过分逃避。
余谓安静地看着任有道卧室的门。
孩子能轻易说出“我想抱她”。
可现在的任有道，好像不再是个孩子了。
他过于聪明地发现了自己藏起来的敏感，是这样吗。
他现在对自己的回避，是克制吗。
————
夏天的雷克雅未克和冬天的很不一样。
车子从机场使进市区的时候，他才发现雷克雅未克的房子在夏天也很多彩，多彩到和他对冰岛的记忆格格不入。
冰岛是孤独的，和他一样在世界边缘。
他这次本是来探望，却发现冰岛在夏天可笑地洋溢着热情。
现在孤独的只有他这个伪装成人类生存的混凝土。
余谓看着窗外的眼睛一动不动，思绪却往上，一直往上，触碰一个碰不到的极点。
那里有属于他的陈逸，那个陈逸会明白此时此刻他心里所想。
也能明白敏感的人看到这一切有多悲伤。
“好漂亮！哇！”
女孩在他旁边一遍遍戳着车窗，张着嘴巴。
余谓的睫毛黯黯失色。
冬天那种与世隔绝的黑白灰，似乎永远比不上彩色有渗透力。
“冰岛白天特别特别长，你可以一直一直玩...”
余谓从后视镜看到任有道雀跃的眼睛。
“不睡觉了！”
茵茵欢呼。
“不睡觉了！现在就把酒店全退了！”
任有道跟着欢呼。
余谓忽然觉得他和这辆车格格不入。极易悲伤的人不配和极易快乐的人待在一起。
“看到那个大教堂了吗...”
任有道用声音引导女孩的视线，女孩热烈回应着，前面有一块好大的草坪。
余谓眼里的草坪却和他上次到达的晚上重合，他不记得那天世界里有绿色。
教堂的灰色显然要配黑色才庄重。
“等教堂开灯我们再来看，先去酒店。”任有道的视线从后视镜里贴过来，余谓却没意识到。
“你舅还在开机。”
“我开好了。”
余谓很快回答，然后才发现任有道这个比喻很傻逼。
车里的一大一小默契地开始大笑，余谓好像块蔫掉的海绵，吸了这些笑声才精神一些。
突然他觉得，一个正在从身体脱离的灵魂好像在高处看着自己，一动不动。
这个灵魂他认得，是任有道闯进他生活之后诞生的。
明明都是他自己，却能审视他现在套着的躯壳，带着优越感的。
现在的他很差劲，尽管任有道才说过他是金子。
明明他也是屎。
后来他们站在那个大教堂前面，余谓昂着头，起码这个视角看起来还像冬天。
夏天的冰岛风还是很大，他刚觉得背后很冷，就有一个身体贴过来替他挡住风。
隔着衣服当然没有光着身子贴得紧，可余谓这一瞬却感觉到了恰到好处的温暖。
任有道的下巴落到他肩上，女孩在眼前撒了欢奔跑。
余谓闭上眼睛。
忽然他好像回到了那个和陈逸一起在冰岛的冬天。
他明白了为什么从踏上这片土地的那一瞬间他就开始挑刺。
他看不到一点美，呼吸不到任何气味有差异的空气，因为他还留在那个冬天。
失去陈逸的世界，他说到底还没适应。
一直引以为豪的坚强和果断在冰岛面前不值一提。
他太想陈逸了。可他在回去之前，必须把陈逸留在这里，和他早被侵蚀的内脏一起埋在黑色的沙滩里。
“任有道。”
他喊了一声，似乎想确认拥抱是在这一刻。
“诶。”
“你在这里要疯了一样开心，知道吗？”
任有道开口，
“冰岛这么冷，你的开心在这里能留很久很久。”
任有道笑着说，然后在他脖颈留下一个带着体温的吻。
“你说的好像是真的。”
余谓也笑了，好像现在疯了一样开心就能取代曾经的。