跟前还是当年的狐狸小姐。
来了又走，走了又来，把重逢摆布密谋在股掌间。
“那我能再问一下，你自己可以从这件事里捞到什么好处吗？”朴晚突然开口，“名？利？还是名利双收？”
解决完了刚才这人说的几件事，逗弄的意味不再，她得以回头思考正题。
诚然今晚是程莫霄口口声声说为了私事来。
可一开始的动机呢？
用什么样的身份，以什么样的心情，再或者拿到什么样的好处？
最不在乎感情的程馆长，怎么会用这种凡尘的俗念给动机勾线起笔。
别搞笑了。
要不是那人提起了嘴第一次见面，朴晚甚至都忘了原来旧时光里还有未被自己美化的另一半。
油盐不进，刀枪不入，执拗又顽固...
顶着好相处的面具，用「不要」，「不行」，「不可以」回怼全部递来的话头。
好一个让人琢磨不透的狐狸小姐。
“清水和我本人都没有从中拿到任何好处，出发点是想把你拉出来，所以要经几手避嫌。”
俨然是有些冒失激进的问题，程莫霄却端了端语气，摆出一副场面话的架势。
“那你当时是以什么身份呢？”朴晚不去拆解分析利益关系，前句几句只是放松警惕的抛砖引玉，“我是说，朴晚的什么人？”
她的重点就在这里，不给那人思考时间，想听句不经编排的回答。
程莫霄一时哑口无言。
没想过会落入这样棘手的陷阱，让自己支吾不得答案，扪心又羞又怯。
初恋？捆绑一段糟糕到不能再糟糕的恋爱回忆。
前任？是死了好些年的前任，坟头草本该翘得老高，却突然诈尸。
再或者是亡妻，匿在人海里，永远成为朴晚的谈话禁忌...
都是，也都不是。
真把她问住了。
“对不起...”程莫霄叹了口气，又将道歉代替答案送了出去，配着一副不甚明朗的情绪。
今晚的第三次对不起。
逾矩。
程馆长有着得天独厚的欺骗性，那般温雅的姿态，再加上习惯性地微扬嘴角，方便把虚虚实实的款曲发挥到极致。
光是在这样的目光下，就足够让人感受到温情细腻。
只是朴晚见这模样的次数多了，对判定用情真假的界定线已然模糊不清。
还有这一句连正主都不解释的「对不起」，怎么听都还是下意识的抗拒话题。
“没必要对不起，我只好奇这么做的动机。”朴晚沉着嗓，几乎是一句气声再度直白挑明：“是我的什么人？或者说，当年我们还剩什么关系，值得你折腾这么一大圈？”
气焰嚣张，威风凛凛。
看吧...上次抄近路忽略的原因，这次被逼问得这样紧。
程莫霄抿唇深提一口气，随后缓缓开口应着逃不掉的问题：“单方面旧友，还有...没离婚。”
“那你是想在事成之后离婚，所以才帮忙？”
程馆长没预料到提问后续还有如此出人意料的说辞，她此刻显然有些招架不住朴晚过于跳脱的思维。
逻辑毫无章法，初衷被越扯越远...
乱拳打死老师傅。
“嗯？我没有说要离婚...你当时的处境，换谁看到都会不忍心要出手帮忙...”
“可大家都看到了，唯独你在做这些事。”朴晚唇角笑意愈深，拖长了音。
“别拿乐善好施做借口，你刚才讲没这样帮过别人的。”
“还是说，程馆长余-情-未-了啊？”
一音一顿，字字诛心。
脚底轰然塌出另一方陷阱。
程莫霄顿感心腔一紧，似是被烘烤着抽缩。
上次在沙发也大致坦白过这份悸动，不过是借着酒精要而言之；而今晚这般清醒着被直取帅旗，虽说内容相近，她却多了份忐忑不安。
在对面极具攻击性的审视中，在语间隐露着不自知的偏执下。
想必是情潮开了阀，嚷着要用理智做俘虏，心才会这般被挟持到溃乱的边缘。
被戳穿了啊。
不过并非余情未了。
是从决定计划的那一刻起，以天为单位攀升出来的，单箭头的旧情复燃。
真不该把前女友这个角色演绎得藕断丝连的...
程莫霄妥协地干笑两下，没有对刚刚的指控做半分辩解。
反而暗地里对几个回合便缴械投降的行为生出了一丝侥幸。
所幸，所幸。
可她忘了对方最喜欢及锋而试。
“嗯？”朴晚用鼻音闷出一个轻佻上扬的音节，不依不饶，“告诉我。”
“是什么时候开始的...”
“想和我复合？”
时间按下暂停键，晚风也窒息。
朴晚总是能轻松赤露来意。
三言两语，便把那些让人沸腾的心思全都抛进空气里；词句如同有了实质，在月色审判揣度中倾泻出漫天灼热的水汽。
复合，回头草。
心头疤。
都是再简单不过的字面意思。
却遣声引诱，让矜持失守。
狐狸小姐就这样被一只拿着小树杈的猫威胁，打开了自己藏锁心事的后花园。
那本该笼着常年拨不开的雾团，门前荆棘遍布的隐匿之地，开了一瞬，随后阖严。
“一两年前吧，打点这事的时候。”
一如往常的从容浅声过后，程莫霄顺手掸了掸台面上的浮灰，让自己话里话外多些坦然。
她总是这般不自觉勒紧理性的缰绳，哪怕是被戳穿心思，也照旧温着脸维持表面淡定，反倒是...
“切，漂亮话...”朴晚衔了衔唇角，没注意到自己已然抬高了几分音量。
越是失措，越是不加逻辑的强势。
悬浮的水汽凝成液滴，悉数倾砸在心湖上，未闻落水的声响，却满眼尽是涟漪。
静泊就这么突然变得一发不可收拾。
又是朴晚自己先失了神。
“...倒是程馆长在我这儿耽搁这么久。”她敷衍地岔开之前话题，垂眼瞄向那人的胳膊。
“过敏怎么样了？说这么长时间把正事忘了...”
“好得差不多了。”
应声淡淡，比自己扔出去的还糊弄，要朴晚如何对这个答案满意。
“都不给我看看吗？”话音似是嗔怪，却翘着调子，带了些若有若无的鼻音。
程莫霄没有开口，默默将指尖探入袖口的布料，缓慢堆叠至肘间，将自己的胳膊朝前送了送。
流光润雅，衬得肤色莹白，没了浮在表面的疹团，只留小臂内侧一颗痣卧落；前后约莫个把小时，药效具体也谈不上快慢。
朴晚又凑手稍稍按压，施重了几分力道，不见凸起连片的症状出现；刚才慌乱情急下不暇思考，这人平时挑食严重，那般警惕过敏原，明摆着今晚是故意的。
但具体是无计可施，还是在感情里的小算盘仅限于此，朴晚不得知。
“话都说开了，那程馆长该走了呀。”她嘴上说着驱人的话，手上的动作放了缓。
曝露的腕肌延伸出两条分明的凹线，光是线条劲实这一点，就能给今晚平添不少露骨的遐想素材。
指腹划过手臂，磕磨感许是过于随意，随意到让人清晰感知到指骨关节处的暗茧，指尖绕着旋，诱着肤面钻出的小疙瘩谄媚乱颤。
究竟是随意还是故意？
程莫霄也不得知。
那是朴晚常年端拿锅具造成的职业病，即便经常做手部护理，也没法匿住的粗糙。
此刻偏偏成了惩罚的凶器。
皮肤被痒意侵袭，逼着肌骨收紧，意识就范，程莫霄出于本能地将手腕瑟缩回退。
“我可以留宿一晚吗？”她说。
发丝在起起伏伏的脖颈处作乱，呈现着今夜限定的凌乱美感，声音却依旧温润体面。
让我留下...
请，让我留下。
画面切实地，逐帧地钻进朴晚视线里。
她面前的程馆长，是信众眼中落座世间，不扰凡尘俗念的狐狸神仙，不染任何欲色，不被左右暇及，公正又公平。
身后散着光辉大爱，温着笑脸跻身人群，又亲和，又无距离。
猫也挤上前去。
亮着胆子蹭到脚边，躺进臂弯，再翻身亮着肚皮求来一次次清浅的抚玩。
肌肤轻抵，口齿相衔。
身体无限近，心却无限远。
明明连婚姻都捆在一张纸上。
还差在哪儿呢？
不甜...
甜和其他口味不一样，苦是听觉，酸是嗅觉，辣是视觉；唯独甜是味觉，只能靠尝。
她可是主厨啊，如何忍住不去贪求那口酣适感？
就是想听程莫霄明确说出口有多喜欢自己。
从那张比心还硬的嘴里，从那双倦怠的眉眼里，霸占那份甜。
这样想着，腕间钳制的力气警告似的又施重了几分。
“小程馆长，为什么你在说这话的时候，也要一脸和气啊？”
“嗯？”
“专心点，这儿离客房远着呢。”
都到这个份儿上了，怎么还一副慵懒从容，端端正正？
程莫霄，你要紧张，要难捱，要上气不接下气...
傻瓜。
热烈一点。
“证明给我看。”
朴晚松开抓握的手腕，仰起头。
指腹沿着唇角游走攀附上对方的下颌骨，触探若有若无。
她听见晚风里有低柔柔的轻叹在浮荡。
扑在耳边，折磨在心口，说话人的眸光也不甚明朗。
“求你教我。”
“求你看看我。”
“求你，让我今晚留下来。”
“求你爱我。”
哗——
静湖泛起滔天浪。
旧事也趁机措不及防地硬闯。
那一棵盛放的木兰下，狐狸小姐摘下眼镜，重复着最得心应手的拒绝话术，摆出亲近模样，阻挠跳到面前一如往常的搭讪。
这次是一个笨蛋。
看上去无比真诚的笨蛋。
“我想...想认识你，可以吗？”
笨蛋错把烟当成口香糖，唇红齿白，发颤的声音里透着几分乖软。
可惜狐狸小姐对任何人都没有兴趣。
哪怕是这样单纯的笨蛋，她也会拿出惯用的一套堪称恶趣味的招数把人赶跑。
“有多想？证明给我看。”她说。
这个年纪，骨子里多少都有些骄纵傲气在，被问到如此高高在上的话题，应该立马转身就走的。
这般恶劣的调侃，糊弄，把人看扁。
狐狸小姐完全不在乎，反正不过是大世界的萍水相逢，区区一面。
可朴晚倏尔掐紧指尖，怔愣之际，心里却钻出一股奇妙的，被吃定的紧张感。
手心全是细汗，她不知道狐狸小姐这么做是要什么回应。
笨蛋就是笨蛋。
这种证明哪会有答案？
“那我走咯。”
眼看狐狸小姐轻飘飘扔下一句就要离开，胜负欲作祟，朴晚开始在全然混乱的语言系统里挑着话头。
“求你...”
“求求你...”
风不甚明快。
狐狸小姐却是第一次收到让她新鲜的答案。
“好啊。”那张习惯说不的嘴轻抿，顿了好一会，才慢悠悠地吐露出和往常不一样的发言，“不过我手机要自动关机了。”
她拆了一片口香糖，购物袋腾不出手，就索性用嘴咬开笔盖，歪头用左手将电话落在了包装纸背面。
连串的数字旁落了个小小的「程」，方正又不生腴态的「程」...
不等朴晚挣脱回忆，肩头倏然又多了一双虚搭的臂，眼前的程馆长凑过身，近乎呢喃：“可以吗...？”
一个字，一张唇，一双手...交迭的春色也相似。
朴晚盯着从旧