护工离开后，许湛倚在墙边静静地看着路瑾严，没有说话。

气氛经过几番搅动再次回归缄默，几乎要凝固成胶着的一团；翻旧账本身对路瑾严其实也是种折磨，这意味着他不得不再次体验一遍自己早就想忘却的当初的感觉，而一旦脱离了那段特定的岁月，用旁观者的角度来看，路瑾严只会觉得这段经历一文不值。

就在这时，许湛突然开口了。

“你很生气？”

他生不生气根本不重要。路瑾严嘲讽道：“我是什么情绪都不影响你干的是件混蛋事。”

许湛闻言笑了，似乎挨骂听起来要比冷冰冰的推拒十里之外亲切得多。

“可那时我开门进来时，你看起来很平静，脸上什么表情都没有，我读不出来任何情绪。”　许湛说，“我依靠你的动作、你给的吻来辨别你的想法……但原来吻也会骗人。”

句末语调甚至带上了点失落，路瑾严不确定是不是装的，就像他也拿捏不准许湛的善恶是非观混沌到了哪个地步，到底知不知道自己是个混账。

“衡量对错的标准只有道德法律，和我怎么样没有关系。”

“你的举止反应不能代表那些东西吗？”许湛反问道。

路瑾严没说话，看着他。

许湛：“如果能的话，我为什么不能一心只看着你？”

路瑾严冷笑了一声，却又蓦地从心底涌上来一阵疲惫，低头揉了揉眉心，声音不自觉间透出一阵乏力：“什么都得我教你吗？”

对话再继续进行下去就危险了。他不想再一次被卷入记忆的漩涡。

“出去，不要让我说第二次。”

许湛不动，过了一会儿，他再度开口，内容却没有延续刚才的话题。

“我有信息素缺失症。”

他依旧笑盈盈地看着他，末了又重复了一次。

“分化两个月之后检查出来的，在图书馆的时候你应该已经发现了吧？”

路瑾严垂在身侧的手僵了僵。

他之前就有过类似猜测，但当心中想法真的被许湛亲口落实时，他感觉到的却是荒唐。

太凑巧了。

这么罕见的病症，和他那怪诞的信息素抗性一样罕见。

为什么偏偏病患是他们两个？

许湛还在自顾自地说下去：“……主治医师说先前病例样本太过稀少，治愈率几乎为零。他安慰我说无法与omega结合，找一个称心的beta作伴侣也可以。”

说罢抬头笑着看向床上沉默的路瑾严：“是不是和当初给你诊断的那位说辞一模一样？”

路瑾严没有应答。

“我觉得我们直接去医院检测信息素匹配度倒也不是很有必要……毕竟我们都病了。”许湛歪头，嘴角微勾，“但如果把这种情况说出去，在所有人眼里，最适合我们这种人群的伴侣又能是谁呢？”

虽然这个时代ABO平权运动的呼声已经如日中天，但alpha和omega在一起仍旧是众望所归的大趋势，毕竟beta无法孕育出alpha；在社会标准眼里，即使是一个罹患有结合障碍相关症状的病人alpha，只要不是到了威胁自身生命健康的地步，理所应当也该选择omega而不是beta，只为了能把优等的基因血脉传承下去。

于omega也同理。

有信息素抗性的omega无法接受来自alpha的抚慰，但如果alpha本身没有信息素的话，这个看起来注孤生的绝症似乎一下子迎刃而解了。

许湛知道路瑾严这种浑身上下除了真实性别之外没有一处地方像omega的omega根本不可能愿意委身于人生育养子，甚至可能不打算结婚，对信息素的抗性有时候能作为他抗衡世俗那些性别偏见的武器，而他彼时的存在就是一盆从天而降的兜头冷水，破开武器之余还字字诛心地通知那人：

一个不幸的消息，我们两个天生一对。

许湛走了，说不准下一次来是什么时候，路瑾严放低要求地期望至少今天不想再看到他第二次。

他躺回床上，新换过的枕头与普通病房的相比要更加柔软贴合，淡淡的消毒水味一开始让人清醒，闻久了也就逐渐适应了。

他盯着天花板上的照明灯，眼睛合上又睁开，记不清是什么时候睡着的，再次醒来是被床头柜上的手机铃声叫起的，他拿过来按了接听键，放到耳边：“喂？”

来电人是程昭，刚接通就劈头盖脸地来了顿情绪激动的问候：“兄弟我们今天运动会结束了！你现在怎么样，还疼吗？我们打算明天一起过来看望你，你有什么想吃的水果吗我们到时候顺路买点儿带过来，苹果橙子桂圆梨？”

“……不要苹果。”路瑾严说，“谢谢你们。”

“兄弟间说谢谢干嘛，傅闻还想买束虎皮百合祝你早日康复来着，不过被我拦住了。”程昭说到这顿了顿，“我们这次组团来的人有点多，你不介意吧？”

“有许湛吗？”

程昭一愣：“呃……没有。”

“那就来吧。”

程昭眨眨眼，没想到他会答应得这么爽快，对面的语调听起来似乎有点心不在焉的意味。

“对了，你来的时候记得帮忙带一下我放在卧室门口的书包和电脑包。”

根据主治医生的说法，路瑾严还要在医院里待大概一周，这一长段日子里至少该找点事情做。

“啊，你没有让许湛帮忙拿吗？”程昭说，“我刚让他进门来收你的东西了，我还以为是你让他做的。”

“……他现在人呢？”

“半小时前刚走，这会儿应该在来医院的路上了吧？”

电话挂断了，路瑾严眼不见心不烦地翻了个身闭上眼。

他从黄昏到夜幕降临都没有开过灯，黑暗中透进一缕来自走廊的光线，许湛右手拎着路瑾严的东西，左手抱着一盆君子兰，绕过闭目沉睡的少年，将盆栽放到靠近床一侧的窗台上。

路瑾严听着他窸窸窣窣的动作，眼睛都不睁地说了句：“你是打算在这住下来吗？”

许湛拨弄了一下君子兰中心处那朵含苞欲放的花球，这是他在自己宿舍养的，长势很好，颜色也出落得比同类更鲜妍漂亮。

在这座陌生的房间里放点熟悉的、属于自己的东西，就像用足迹盖章，让它看起来更像是一个两人独处的私密空间。

这是他的那点小心思。

然后许湛回过身，将路瑾严的书包放到他枕头旁边，手指隔着皮革的料子按压了一下，语气轻柔，声音不带感情地问：“十管抑制剂？”

路瑾严睁开眼睛，眸中毫无困意，只有些许被窥探私密之后的恼火。

他拿走自己的包，扔到另一侧的地板上：“和你没关系。”

果然还是应该早点给程昭打电话让他帮忙拿，后者至少不会随意翻查他的东西。

许湛也不确定这是路瑾严一次发情期的用量还是单纯的防患于未然，所以他没多问，只是笑着关切了一句：“小心摔坏了。”

路瑾严被他搅得本来就为数不多的睡意这下全无，过了一会儿，他选择坐起身，捂着眼睛伸手摁开床头墙壁上的灯光开关。

暖黄色的灯光流过窗台前给君子兰浇水的背影，许湛对这突如其来的光亮眯了眯眼，回过头来，却发现床上人已经戴好了蓝牙耳机，开始旁若无人地对着电脑敲键盘了。

他托腮盯了一会儿侧颜，然后回身继续一边侍弄花草，一边抬头看着远方夜空中难得清辉皎洁的弦月。

热火朝天的校运会第一天，他们在附属医院的套间病房里度过了这个两相无言的夜晚。

第二天程昭抱着一个巨大的果篮哐哐敲响了他病房的门，路瑾严睁开眼，房间里已经只剩下他一人，灯在他没有意识到的时候被关上了，只有那盆君子兰依旧在窗前，随风轻轻摇曳着。

至少没真赖在这里过夜。

“兄弟！”程昭顶着个黑眼圈，兴奋地想给他来个拥抱，又想到以路瑾严现在的身体并不方便，这才作罢，“你看起来气色比昨天好太多了，果然人就不能熬夜。”

路瑾严对着他的黑眼圈多看了两眼：“昨天熬夜了？”

“玩狼人杀玩的。”程昭点点头，顺势打了个呵欠，“兄弟你什么时候出院啊，我想和你一起玩，傅闻那家伙就知道玩倒钩，每次把我卖了后还给对面阵营数钱。”

傅闻探出脑袋，手上捧着一束程昭没有拦截成功的马蹄莲：“你自己的发言也菜的很好吗！我不倒钩的话就得和你一起被投出去了。”

程昭说是组团来探望的人很多，其实还是几个彼此熟知的，没有掺进来路瑾严不熟悉的面孔。

江澜手里提着一个印有logo的透明袋子，里面装了两杯包装得明显比别家精致的奶茶，她将袋子放到床头柜上，先是从里面拿出了一杯握到自己手上，然后将另一杯奶茶用吸管戳好，转而递给路瑾严：“给你。”

路瑾严伸手接过，礼貌地道了声谢。

江澜向他摆手：“不是我买的，许湛托我把这杯带给你，他在那家新开的奶茶店排队等了半个小时呢。”

将奶茶送到嘴边的动作一僵。

但众目睽睽之下他也不能直接就这么放回去，只是垂着眼皮浅啜了一口。

……草莓味的。

他最讨厌的口味。